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TRIBUNE LIBRE

« ENGENDRE, NON PAS CREE... »

REFLEXIONS ET REGARDS SUR L'ART, DE CONCERT

Fais donc I'ceuvre Si comme 4 un nombril
au lieu de la dire s'attardent mes trouvailles
car elle seule I'invention est passée
parle bien d’elle. ma fécondité morte.

- L’cart-expression », I« art-langage de Partiste », n’est-ce pas par le biais de cs=s
pensées en raccourci que nous tentons le plus souvent de ramener i notre compré-
hension — mais aussi, et par 13 méme, de réduire (1)...? — ce qui pour nous a
peu ou prou couleur d'anachronisme, par trop d'«extra-ordinaire »...? Ici comme
ailleurs, il nous faut nous défier de la facilité : ne pas endosser le complet veston
d’'usage des habitudes de pensées concernant I'art et Iartiste.

Bien plus, notre regard sur I'art doit étre une rencontre. Or, une rencontre se
mérite, s’éveille. Oui, s'éveille ; car c’est une disposition d’étre que cela suppose.

Ce que l'artiste nous apprend avant tout, c'est la voie malaisée d’une réconci-
liation. Accepter de nous réconcilier, dans notre liberté, avec la couche profonde de
notre étre, souvent tue ou baffouée, qui a pour nom: sensibilité et que l'artiste
interpelle. 1l nous faut accepter d'étre privés, mais aussi libérés, des faciles reperes
de la raison et de I'objet. Primordiale conversion dans un monde oti nous avons
pris I'habitude de tout voir a travers un savoir, ol I'avenir du «vu» séteint dans
le concept.

L’écoute, Il'attention au cheminement de [Partiste et a son éthique, nous
apprendront a parler en nous le langage que manie sa parole.

Peut-on vivre Petit nid dans les choses
ce que l'on sent ‘ rend juste ton orgueil
sans que brile au savoir d'ignorer

ce que l'on sait? que le savoir ignore.

(1) «La raison n'a qu'un seul moyen d'expliquer ce qui ne vient pas d’elle, c'est de
le réduire au néant» (E. Meyerson, La déduction relativiste).



Non pas comprendre, mais se laisser envahir, ravir pour que le «chant du
monde » ait un écho en nous...

La rencontre de I'artiste nous engage dans cette voie dés Tors qu’elle nous rend
manifeste la «théorie magique de la vision » dont parle Merleau-Ponty (2). Mieux
que tout autre, Francis Pecllerin nous invite & voir mieux si ce n'est autrement, a
rajeunir notre regard, a ré-apprendre a voir. Ne pas limiter son approche des choses,
I'ouvrir jusqu'a I'« Eberluisme »... -

Avoir la berlue... Dans la ligne de I'Académie, nous dirions que I'Eberluisme
est un état chronique de berlue, ayant pour principe un défaut de la vue ou du
moins procédant d'une altération ou d'une anomalie de la vision. Mais I’Académie
parle le langage des savants et des doctes, et non pas des poétes. Lorsque c'est un
artiste qui avec humour I'évoque, mais avec non moins de sérieux le revendique ou
s'en réclame, I'Eberluisme ne peut étre alors synonyme de défaut: il est, en fait,
€tat de grice.. Etat de grice dans lequel il est permis enfin de dépasser la trop
objective réalité pour accéder a la vérité qui pour lui la fonde (3).

La réalité est malade. Elle souffre d’une double affection: le plus souvent
enfermée dans les limites du « vu», on la condamne en outre a livrer a I'instant
son principe, qu'il nous émeuve ou qu'il nous intéresse. Cette réalité-la est réalité
morte. Notre regard la « chosifie », la fige, la limite, la date, la nomme, I'objective.
Le piege de la réduction cognitive (ou conceptuelle) n'est pas loin d'opérer !

Mais avant d’étre connue, la réalité n’est-elle pas pergue, vécue...? Pourquoi
réduire ainsi le vécu a l'instant et le pergu au vu ? S'il s’agit pour l'esprit du peintre
d'« aller se promener dans les choses », il s’agit encore plus pour l'artiste d'aller aux
choses vibrant de toutes les fibres de son étre pour que s'imprime en lui I'essence
du réel.

Alors, dans la « communion des sens », sa vision s’enrichit. Non pas tant qu’elle
s'affine, mais en ceci qu'elle « prend du large en lui », mirit, puise dans I’épaisseur
de sa vie l'avenir qu’elle aura.

A voir ce que je vois Ce que je pergois
je respire autrement passe en moi
mes yeux sont le relais je le vois

en vue de la conscience. si je le valide.

On respire le bleu
d'un ballet d’hirondelles
le réel est musique

a un coeur. lumineux.

(2) «Le peintre quel qu'il soit, pendant qu’il peint, pratique une théorie magique de
la vision. Il lui faut admettre que les choses passent en lui ou que, selon le dilemme
sarcastique de Malebranche, l'esprit sort par les yeux pour aller se promener dans les
choses puisqu'il ne cesse d’ajuster sur elles sa voyance » (L’(Eil et I'Esprit, Merleau-Ponty).

" (3) «L’exactitude n'est pas la vérité » (Delacroix).
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Car enfin, seul I'élément trop réel de l'impression s'échappe irrémédiablement,
bascule dans le lieu de l'achevé, du dépassé, avec la fixité de ce qui ne saurait
renaitre. L'impression, quant a elle, ne meurt que d’avsir épuisé I'étendue d'une vie.
Ainsi est-ce non seulement de la « communion des sens », mais de la « communion
des instants » qui batissent une vie, que prétend se nourrir la vision de lartiste. Et
si chaque impression revendique l'accueil de son originalité, elle profite en outre
de la lumiére du vécu et de la disponibilité d'étre que les instants passés ont creusé
dans l'artiste. Merveilleux échange ol le vu «éduque » le pergu, et plus encore
introduit la vision et lartiste lui-méme dans le respect du temps.

De mouvement On a le temps
et & mesure ce qui commence
réel fait ’ et recommence
Réalité. n'a pas de fin.

Sans passé, sans mémoire
pourrait-on I'avenir
comment voir ce qui vient
refaire nos souvenirs ?

Mais le cycle de la vision ne saurait s'achever si prématurément. Et la vision
s’incarne, se «valide» dans I'ceuvre. L'artiste, visionnaire, est surtout créateur.
« Créateur », «création artistique »... Paradoxe du Créateur!.. La ou fascinés par
ce qui nous échappe, nous sommes évidemment portés a penser en termes de savoir
ou encore de pouvoir, il nous faut apprendre a reconnaitre '« humble acte de
servir » (4).

L'état de grace de.la vision doit mirir jusqu'a devenir promesse, car ce peut
étre aussi la griace d’'une rencontre et d'un mariage heureux dont I'ceuvre sera fruit.
Le créateur est pere.. Mais cela signifie que I'avenement de I'ceuvre en partie lui
échappe. Qui dira quelle part de lui-méme, hors du pere, est en train d’advenir ?
La paternité, c'est aussi la longue patience du pére au temps de I'inaction... Enfin
un jour I'événement arrive. Mais il s'agit encore pour le pere d'attendre, d’assister,
avant d'accueillir, d’obtenir. « Obtiendrait »-il vraiment s'il n’y avait l'attente ?

Ainsi I'ceuvre apparait, mirit, surgit, surprend. Nulle pensée n’aurait su par
avance en définir la forme, la faire en somme préexister a cette incarnation, ni méme
prévolr le temps d'un avénement possible. L’artiste doit accepter d'étre surpris par
son art, de ne pas étre au fond l'ordonnateur de cela qui opere. Accepter que son
savoir s'accompagne d'un égal oubli du savoir, sans' pour autant jouer lignorance :
car si I'cuvre se peut malgré lui, elle ne se pourrait sans lui... Se préter au long
temps de l'attente, a la tension qui la fait vivre: I'obtention n'est pas la simple
réception. Combiné de la tension et de I'« Ouvert », elle évoque plutét la Béance.
Elle est et ne peut étre qu'« ob-tension ».

(4) « Ecarter l'erreur qui voulait faire de l'art le métier le plus arbitraire et le plus
prétentieux ; il est I'humble acte de servir » (Rilke, Lertre).



Et la tension s’'achéve dans la «reconnaissance »... Essentiel face a face,
commencement et fin, qui consacre, baptise et donne a étre, enfant ou pére...
Moment d'intense résonance, non plus a la vision qui promet, mais & I'ccuvre qu'on
a vu naitre, «inespéré que l'on espere »...

Ce qu'on fait sans savoir Ce n'est pas celui
consiste a assister qui délivre
a I'ceuvre qui se fait le peére, c’est celui
dés l'instant qu'on laccueille. qui obtient.

Je la sais, je la trouve

au rythme qu’elle emprunte
je I'écoute des yeux

elle parle a mes mains.

Dialectique subtile du regard et du savoir-faire, du souvenir et de l'actuel, de
Vinstant et de la durée, ainsi se vit le cheminement de I'artiste vers I'ceuvre qui se
cherche en lui et qu’il est désigné a porter hors du temps (5).

On sent peut-étre mieux en quoi '« Eberluisme » n'est pas simple boutade. Car
le «prix de la grice » chez Francis Pellerin, ce n’est autre que I'élargissement de
cette « théorie magique de la vision » aux dimensions d'une vie. Nous découvrons
avec Francis Pellerin qu'une conception de l'art peut étre — doit étre...? — aussi
et naturellement Sagesse.

Cette sagesse, c’est la fidéle pratique de I'homme d'expérience: une vie de
travail ou se mérite un savoir-faire. Mais c’est bien plus encore l'attitude d’ascése.
Pour que la vérité vienne a I'ceuvre, l'artiste doit gravir sa « montée vers la lumiére »,
et cela a nom: renoncement et risque. Renoncer au confort d’'un chemin balisé par
la mode ou par la routine ; risquer de se perdre, de tout perdre, «risquer plus que
sa vie », comme dit Heidegger. C'est A ce prix seulement que I'artiste est « créateur »,
« géniteur » de son cuvre.

Il s’alla promener Il n’a pris ni regu,
comme les chiens sans maitre se brilant au silence

et trouva comme un os qui sans cesse le perd

la chose jamais vue. et le mieux recommence,

a sculement tenter
sans trés bien savoir quoi,
riche de n’avoir rien

On sent des rires en soi qui guérit de la peur

dés lors que tout repose de ne savoir aimer

et que se reposant que ce que l'on demande
brile au cceur ce qu’il ose. et que l'on regoit mort.

(5) «Sorti du temps et confié a l'espace, ('objet d'art) est devenu durable et apte a
I'éternité » (Rilke, Letire).
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La sagesse peut ainsi &tre art de bien vivre, de cultiver sa joie: une facon de
s'aimer dans la voie qu'on fait sicnne. Apprendre 4 la fois I'exigence et le bonheur
d'dtre un bouchon sur I'eau, ballotté par les flots, indifférent au chemin qu'il parcourt
puisque l'itinéraire n'est pas pour lui probléme, pas plus que de savoir sur quelle
plage échouer.. Liberté du bouchon sur les flots qui ne saurait envier tous les
« bouchons-flotteurs » ou les « bouchons de bouteille »... Solitude du bouchon sur les
flots qui accepte de n'avoir J'autre qualité que celle de goditer son voyage, siir de
sa beauté pourvu qu'il le goiite, sans souci de savoir ce qu'il est ou ce qu'il apparait
aux yeux d'un speclateur possible...

A me parler voyage

une forme invitante

sort du fond de moi-méme
€& Que je n'oscrais ;

je ne saurai jamais

quel mot ouvre la porte,
du fond de quel jardin
j¢ sors de mes sccrets
comme un auitre que moi
tel que j¢ me connais.

L'artiste ne crée pas comme il wit, il vit comme il crée... Sa conception de I'art,
c'est sa vie: fidéle pratique, longue sagesse qui sait accueillir I'muvre « au bout de
su patience »,

Je ne tire pas mon art de mes idées
mais de ce que la pratigue engendre
actes solidaires
d’'un savoir pour voir

d'un savoir faire
d'un savoir attendre
pour attcindre
pour accucilhr
pour s'aimer dans l'autre
au regard quiil aura.

6 oclobre 1977

Potmes de Francis PELLERIN Texte de Momigue MERLY
premier grand prix de Rome de sculprure agrégée de philosophie
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